坐在北丫村口的涼亭，面向大海迎風撲面，已退休的黃桂粦掛上西貢海藝術節「村民大使」的工作證，正在當值。突然一把女士的聲音從橋那邊傳來：「桂粦哥！」黃桂粦沒想到，藝術節竟然讓他與多年不見的舊鄰居重逢，有如電影中的情節。「超過五十年沒見面，她還認得我﹗」他回想，這個鄰居在十二、三歲時就移居到美國，此後沒再見過面，他幾乎認不出她。黃桂粦記得，重遇那一刻，這個鄰居是熱淚盈眶的。

糧船灣島上共有四條鄉村，包括東丫村、北丫村、白腊村和沙橋村。黃桂粦土生土長的北丫村，是一條客家村，村民主要以務農為生。黃桂粦說，家裡種的禾能夠自給自足，另外也有種番薯、花生、菜，並會拿到西貢賣。「黃昏時分是整條村最熱鬧的時候，耕田的人回家吃飯。煮飯落田做家務是每個小朋友都要參與的事。」

有別於水上人，客家人較少出海捕漁，不過，由於家門前就是大海，所以他小時候經常釣魚、游泳，偶爾也會跟父親到附近海域網漁，尤其記得當時的鹹水烏頭。「鹹水烏頭較淡水烏頭好吃，因它們吃素，所以很乾淨，清蒸已很美味。」

北丫村全盛時期住有四百多人，後來很多村民離開糧船灣，包括黃桂粦。如今，村裏剩下約10人，而雖然搬到巿區居住多年，但因為北丫村有山有海，喜歡大自然的黃桂粦經常都回來，「想回來釣吓魚，通常住上數晚才出返去巿區」。每年天后誕是村民回家的日子，不論移居海外、在外面居住的都在這天聚首一堂。「好像今年（2024）天后誕大屆，場面很熱鬧，村民碰面好像有說不完的話。」